Orígenes: portada de Vogue Filipinas de septiembre de 2023

Por Audrey Carpio

Fotografías de Sharif Hamza

Dirección de moda por Pam Quiñones

Estilo de Melissa Levy

Se avecinaba una tormenta. O alguna forma de mal tiempo; es difícil estar seguro en estos tiempos. Era junio, un mes en la cúspide de lo que es la tradicional temporada de tifones en Filipinas, y estábamos en un promontorio rocoso en Batanes, la provincia más septentrional del país, en una isla que se encuentra justo en la ruta de salida de la región. pista de tifón. Cuando cayeron las primeras gotas, la tripulación se refugió y Sharif Hamza, nuestro fotógrafo, ordenó a todos que se retiraran. Aquí no habría fotos.

Mientras escribo esto, Batanes acaba de ser azotado por el tifón Egay (Doksuri) mientras salía del PAR hacia China. Se han hecho los pedidos habituales de ayuda humanitaria para las provincias cercanas de Cagayán e Ilocos Norte, pero el viaje por mar a Batanes será innavegable y los aviones pequeños seguramente no podrán aterrizar hasta que se hayan disipado las últimas ráfagas.

Batanes siempre ha estado aislada de la principal isla filipina de Luzón. Al igual que las Islas de Hierro de la tradición de Poniente, Batanes está apartada, a la deriva, con sus pequeñas islas rocosas barridas por vientos huracanados durante milenios. La gente de Batanes, conocida como Ivatan, es necesariamente más resistente y posee una fortaleza que trasciende la resiliencia. Han sobrevivido a tifón tras tifón, y rara vez han habido víctimas, porque están preparados y siempre lo han estado.

Este es el grupo de islas que Vogue Filipinas eligió como ubicación para la portada de su primer aniversario. A menudo comparado con Escocia o Nueva Zelanda, el terreno verde y montañoso contrasta con las prolíficas imágenes tropicales de las playas filipinas. Pero Batanes es verdaderamente único, y no sólo por el paisaje.

Antes de tomar el vuelo de Manila a Basco (retrasado dos días debido a un problema climático), hablé con la curadora independiente Marian Pastor Roces, coautora de un libro completo sobre Batanes, titulado A Delicate Balance: Batanes Food, Ecología y Comunidad (de donde obtengo gran parte de mi información). Ella expresó que quería transmitir la sensación de maravilla del lugar. “No me inclino a usar la palabra asombroso, pero si quieres ver tu pasado, está en Batanes”, dijo. “Es un lugar especial, pero no porque sea diferente a ti y a mí. Es porque verás algo de ti mismo que perdiste”.

Con esas palabras un tanto misteriosas, me dispuse a mirar a Batanes de otra manera, aunque no sabía qué esperar. Visité las islas por primera vez hace 14 años en un viaje de prensa donde los organizadores subieron la apuesta creando una especie de sendero patrimonial llamado “Amazing Race” en el que podíamos participar. Todos los desafíos estaban relacionados con la cultura de Ivatan: la carrera de relevos cogon, por ejemplo, nos obligó a correr con enormes manojos de pasto seco, lo que representa el esfuerzo comunitario que se necesitó para construir las casas de piedra caliza con techo de paja de Batanes. En la bahía de Valugan, popularmente llamada playa Boulder, los equipos tuvieron que colocar rápidamente piedras en forma de tataya, el barco local, aproximando los marcadores de entierro hacia el mar que los antiguos Ivatan crearon sobre las tumbas de sus muertos. Al ser gente de mar, los Ivatan naturalmente esperarían ser enviados al más allá en un barco.

Lo que no sabía entonces es que los Ivatan no son un grupo indígena cualquiera de Filipinas; de hecho, son los primeros colonos. Hace unos 4.000 años, grupos de personas de la isla que ahora se llama Taiwán navegaron hacia el sur en pequeñas embarcaciones y desembarcaron en Itbayat, la isla más grande de Batanes. Su expansión no terminó ahí, y continuaron viajando a otras islas cercanas y hacia Luzón, luego hacia afuera, estableciéndose en todas las islas del sudeste asiático y las islas del Pacífico al este, y en Borneo y Madagascar al oeste. Los maoríes de Nueva Zelanda se encontraban entre su progenie más reciente y se establecieron hace sólo 800 años.

Estos pueblos migratorios, vinculados por similitudes lingüísticas y otras características culturales compartidas, se denominan austronesios, y su expansión por esta mitad del mundo se considera la segunda mayor dispersión de humanos desde su salida de África hace más de 100.000 años. (Entonces, a la pregunta recurrente: ¿los filipinos son considerados asiáticos o isleños del Pacífico? La respuesta es: sí).

Esta es la genialidad a la que se refiere la pastora Roces: “Casi todos los filipinos, malasios, indonesios, polinesios y una mayoría significativa de la población de Madagascar de hoy en día comparten una misma línea paterna”, escribe en A Delicate Balance. "Los descendientes de los Ivatan son ahora más de 400.000.000 de personas."

Se puede suponer que los Ivatan que surgieron de la primera llegada de los austronesios fueron los primeros filipinos. Y todavía están aquí.

Las nubes grises resultaron ser solo una lluvia pasajera de la tarde, y Sharif reinició el rodaje, localizando una montaña cubierta de hierba con el siempre presente monte Iraya, la montaña madre de Batanes, flotando al fondo. Las vacas pastaban perezosamente, lo que me hizo recordar algo que me dijo un funcionario de turismo de Batanes hace muchos años, explicando por qué aquí nadie muere en un tifón. "La gente aquí puede leer las señales: observan el color cambiante del cielo, siguen los movimientos de las vacas", dijo. Aparentemente, si las vacas comienzan a dirigirse a las tierras bajas, es una señal segura de que se acerca un tifón en dos días. A los caballos no les va tan bien, se quedan en las cimas de las colinas y se los lleva el viento cuando llega el tifón.

En una comunidad de pescadores generacionales, el conocimiento de Ivatan sobre el clima es una habilidad profundamente arraigada. Leen la forma de las nubes, el movimiento de las olas, la cara de la luna. Anyín, o la tormenta, es la criatura más feroz que los Ivatan jamás encontrarán. El viento en sí tiene al menos siete nombres diferentes, dependiendo de dónde sople; el mar, además, no es sólo mar, sino que es madinak cuando está en calma, mabkas cuando las olas son grandes, etc. Los Ivatan no pueden domar el viento del mismo modo que uno no puede conquistar el mar, por lo que construyen gruesas casas de piedra que resisten los anyín más fuertes y construyen botes de remos compactos que cabecean y se balancean con las olas.

Batanes está rodeada de agua, con el Océano Pacífico al este y el Mar de Filipinas Occidental al oeste. El canal Bashi, la vía fluvial que separa Taiwán de Batanes y actualmente un punto de tensión geopolítica en las relaciones entre China y Taiwán, ha aparecido en el mejor libro sobre el mar jamás escrito, Moby Dick. “Al deslizarnos por las islas Bashee emergimos por fin al gran Mar del Sur… ese sereno océano se desplazaba hacia el este a mil leguas de azul”, explica Ismael el marinero. Aunque no anclaron en Batanes, el Capitán Ahab olió de pasada el “almizcle azucarado” que emanaba de las islas, una referencia, sin duda, al vino de caña de azúcar llamado palek (basi en otros lugares), ampliamente bebido por los lugareños durante los rituales y ceremonias. así como la ceremonia de la vida diaria.

Nuestros modelos de portada se conocieron en el transcurso de varias comidas compartidas en el comedor de la Fundación Pacita, un albergue en la cima de una colina que alguna vez fue el estudio de la artista nacida en Batanes Pacita Abad. Los grandes ventanales azules del comedor enmarcan la sorprendente vista del exterior: setos que separan cuidadosamente las parcelas de tierra inclinadas, las vacas tambaleándose en ángulos muy pronunciados y el vasto océano más allá. Cada mirada por la ventana era desorientadora. ¿Estoy realmente en este lugar?

Tuvimos la suerte de contar con Jo Ann Bitagcol, una veterana de la industria de la moda, fotógrafa y directora creativa de su propia marca de ropa; Rina Fukushi, modelo japonesa-filipina; y Lukresia, una modelo y diseñadora queer de Cebú que se volvió viral por ofrecer alta costura hecha con restos de tela, plástico y cualquier otra cosa que pudiera encontrar en su patio trasero lleno de gallinas.

La historia de Jo Ann es bien conocida en la industria local: fue descubierta en una pancitería en Bulacan, justo después de haber dejado su trabajo en una fábrica y justo antes de que estuviera a punto de solicitar trabajo en una cadena de comida rápida. Después de años de modelar, notó algunas imágenes malas en su folio y pensó en tomar sus propias fotografías. “Mi actitud crítica conmigo misma me llevó a la fotografía”, dice Jo Ann. Luego vinieron las bufandas, que estaban impresas con fotografías de juegos de tocador antiguos y baro't saya, tomas descartadas de Fashionable Filipinas, un libro en el que trabajó con Gino González y Mark Higgins. Recientemente lanzó una nueva colección de piezas de arte portátiles con imágenes de peinetas y otros accesorios antiguos ensamblados para formar figuras humanas.

“Siempre quise ir a Batanes. Nunca pensé que tendría la oportunidad de hacerlo [en mis días como modelo], así que este es un sueño hecho realidad”. dice Jo Ann. “Con la integración de la cultura en mi fotografía, nuestra herencia y nuestras raíces vuelven a la vida. Mi experiencia [en Batanes] también me trajo vida y creo que otro capítulo está empezando a abrirse para mí”.

Rina, nacida en Manila, de 24 años, comenzó a causar sensación cuando solo tenía 17 y ya adornaba las pasarelas de Bottega Veneta, Chloe y Miu Miu. Sin embargo, su viaje hacia la cima de la modelo no estuvo exento de obstáculos, ya que ser hafu (de etnia mixta) no siempre se percibió como lo ideal, especialmente mientras crecía. Luego fue descubierta en Harajuku, a la edad de 14 años.

“En ese momento me acosaron un poco. No pensé que mi apariencia fuera particularmente diferente a la de los demás, pero [con una madre filipina y un padre mestizo] mi cara no parece tan japonesa”, dice Rina. “Pero todas las cosas por las que me acosaban se confirmaron cuando comencé a modelar. Me dijeron: 'Esa es tu identidad', 'Esa es tu individualidad', y eso me dio confianza en mí mismo. Fue difícil... pero me hizo más fuerte y me hizo darme cuenta de que está bien ser diferente de los demás”.

Rina admite que cuando escuchó por primera vez que Batanes podría no tener Internet, se sintió un poco nerviosa. “Sin embargo, una vez que llegué a Batanes y pasé unos días filmando con todos, me sentí reconfortada por el amor y el afecto de la gente y la atmósfera pacífica y natural de la isla”, dice. "Fue una sesión de moda que normalmente no podría hacer, capturando mi yo interior, con expresiones que surgieron de mi interior".

Lukresia, también conocida como “thirdworldbb”, fue “descubierta” en Instagram por el equipo de Mugler, que la invitó a participar en la película primavera/verano 2022 de la marca. Problemas con la visa le impidieron salir por primera, segunda y tercera vez. Finalmente, en la cuarta invitación, Lukresia despegó a París y desfiló triunfalmente para el regreso de Mugler a la pasarela, compartiendo escenario con nombres como Eva Herzigova, Shalom Harlow y Amber Valletta. Ningún filipino desde Anna Bayle ha desfilado para Thierry Mugler desde los años 80 y 90, y Lukresia es el primer filipino queer en hacerlo.

Ella dice de su experiencia en Batanes: “Todo parecía simbiótico. En Batanes es como trabajar con la naturaleza. Tienes que rendirte a los elementos”. Se rindieron: el último día de rodaje, mientras perseguían la puesta de sol, un enjambre de mosquitos entró repentinamente y envolvió a todos. “Podríamos haber seguido dos horas más, pero la naturaleza nos decía que teníamos que parar. Ya era hora de terminar”.

En el menú del desayuno: flysilog. Es la versión Batanes del tradicional desayuno filipino de arroz con ajo, huevo y bangus frito, pero aquí el pescado más fresco es el dibang. Se pueden ver peces voladores saltando por todas las aguas alrededor de las islas, por lo que no sorprende que aterricen en nuestros platos. Más que un alimento básico, el pez volador es una parte integral de la actividad que define a la comunidad y que ocurre durante la temporada de pesca del arayu, cuando el dorado ingresa a las aguas costeras en los meses de verano, de marzo a mayo.

Nuestro guía turístico Kuya Arnel, hijo de un pescador mataw, describió cómo a principios de marzo, un grupo de pescadores con anzuelo y línea se reunía en la playa para la ceremonia mayvanuvanua. Un chamán leería las entrañas de un cerdo sacrificado en busca de señales de la próxima temporada de pesca cuando se bebe palek, se hacen ofrendas al mar y se recitan oraciones pidiendo abundancia de capturas y protección contra daños. Los pescadores primero parten para pescar peces voladores, que se mantienen como cebo vivo para la caza principal, o más bien la invocación, del arayu, llamado también dorado, dorado, dorado o mahi-mahi, dependiendo del mar por el que nade.

Al final de la temporada, todo el arayu, que ha sido secado y ahumado, se separa y se distribuye a los miembros de la comunidad. Las provisiones están destinadas a durar un año entero para las familias, y sólo se permite vender las sobras. Esta es la práctica de pesca sostenible de los Ivatan, y es algo que han estado haciendo desde que los Ivatan tienen uso de razón. Cuando no es temporada de pesca, se concentran en cultivar tubérculos y raíces, menos propensos a la destrucción por tifones.

Al mirar el dominio ancestral de los Ivatan (todas las islas de Batanes y las aguas salvajes que las rodean), pensé que estaba empezando a comprender lo que decía Marian Pastor Roces. Pude ver lo que nosotros, como pueblo filipino, hemos perdido. Batanes es un microcosmos de un mundo sostenible, donde la gente cultiva de forma orgánica y regenerativa y pesca sólo para lo que necesita. Se guían por un ethos llamado atatayin, que es una especie de reciprocidad y participación comunitaria. Como escribe el pastor Roces: “La sabiduría Batanes atatayin no es caridad ni mecenazgo… es un sistema para garantizar la dignidad, donde a ningún hombre o mujer se le permite más—o—menos—de lo que él o ella aportó”.

La industria mundial de la moda ha comenzado a considerar su impacto en el planeta, una comprensión cristalizada en esa asombrosa imagen de una cadena montañosa de ropa desechada (en su mayoría moda rápida sin usar) en el desierto de Atacama.

Vogue Filipinas fue a Batanes para fotografiar alta costura en las tierras altas, y sus vistas prepararon el escenario de la historia que queremos contar, una que celebre el trabajo de nuestras manos.

Los diseñadores filipinos, debido a la escasez, siempre han sido ingeniosos a la hora de fabricar cosas. Estamos en un momento en el que se celebra el tipo de ingenio que siempre han poseído los filipinos porque se alinea con los valores actuales de circularidad y sostenibilidad. Al mismo tiempo, Filipinas también reivindica una herencia milenaria de tejido y artesanía tradicional, utilizando materias primas de la naturaleza como el abacá, el ratán y la piña, incluso aquellas que se consideran invasivas, como el jacinto de agua. Esto también es parte de nuestro ADN.

Esta historia de la moda reúne a varios diseñadores filipinos de una variedad de estilos y especializaciones y los coloca en pie de igualdad con los nombres internacionales. "El reciclaje y lo artesanal, centrándonos en la artesanía local, observando a los jóvenes diseñadores filipinos y lo que pueden lograr... también fotografiamos a muchos diseñadores de Parsons, y teníamos piezas de grandes marcas como Sacai, Marc Jacobs y Rick Owens". dice la estilista Melissa Levy sobre la producción. "Así que fue increíble ver una armonía entre todos estos niveles de la moda, y luego con la diversidad en el reparto y todas las diferentes expresiones de lo que significa ser filipino".

Patricia Pérez Eustaquio, artista y diseñadora que se mudó desde Manila al norte de Luzón, fabricó un conjunto con sacos de yute inspirado en la gente de las Cordilleras. “El reciclaje es parte integral de sus vidas y una mentalidad profundamente arraigada en esta región agrícola y montañosa”, dice. Utilizando sacos de yute que se revenden en el mercado de Baguio, Patricia los cosió con retaso (recortes), cortes de extremos de t'nalak y otras telas viejas, luego añadió adornos de pasto tigre teñido de verde, del tipo que se usa para hacer escobas.

Jerome Lorico, cuyo vestido de punto retorcido tardó cientos de horas en completarse, dice que buscó intensamente un proveedor de hilo local para conseguir la textura rústica y natural adecuada que reflejara la calidad táctil de los productos utilitarios de Ivatan. Una antigua máquina de tejer manual tejía la tela, pero las piezas se cosían a mano utilizando una técnica difícil llamada drapeado de superficie y tensión. "Me parece meditativo trabajar en algo que es intensivo pero que conlleva un elemento de paz y unidad", dice.

El look inspirado en el basahan tejido a mano de Leby Le Moria se le atribuye a su compañera de secundaria, cuya familia tenía una fábrica de trapos en su casa. "El ingenio es uno de los lenguajes centrales del diseño filipino y el basahan es uno de sus productos", dice. “Como alguien que ha sido un admirador de la belleza del basahan, creo que se puede usar de otra forma, además de para mantener limpios el calzado y los pisos”.

El diseñador Neric Beltrán, que viste a estrellas como Anne Curtis y Heart Evangelista, con trajes de alta potencia, construyó una pieza con botellas de agua recicladas, cada guirnalda con un collar de orquídeas phalaenopsis negras. "Aprovechamos lo que está disponible y somos capaces de crear trabajos hermosos dentro de las limitaciones", dice. “Incluso si no estamos tecnológicamente avanzados, todavía creamos con nuestras manos, con nuestra voluntad y con nuestra pasión”.

Estas son solo algunas de las historias detrás de la artesanía que llena estas páginas: cada diseñador y colaborador tiene su propia historia que contar. Lo que comparten entre ellos es la comprensión de que la creatividad y la inspiración se pueden encontrar en los lugares más inesperados, y que la fuerza y ​​la perseverancia están formadas por el fuego y el mar embravecido. En Batanes, vimos algo de nosotros mismos que habíamos perdido: nuestra profunda conexión con la naturaleza, nuestro parentesco espiritual entre nosotros, o quizás todo lo anterior: una forma de vida que le da al mundo tanto como le quita.

Por Ticia Almazán. Fotografías de Sharif Hamza. Directora de Moda: Pam Quiñones. Estilismo: Melissa Levy. Maquillaje: Gery Peñaso. Pelo: Mong Amado. Modelos: Jo Ann Bitagcol, Lukresia, Rina Fukushi. Uñas: Nuevo Salón PH. Dirección de arte: Jann Pascua. Productor: Anz Hizon. Asistentes de producción: Bianca Zaragoza, Patricia Co. Asistentes de fotógrafo: Choi Narciso, JV Rabano, Tim Hoffman. Asistentes de estilista: Neil De Guzman, Renee De Guzman. Asistente de maquillaje: Ejjay Salcedo. Asistente de Peluquería: Jeremi Nuqui. Pasante: Sophia Lanawan. Filmado en locación de Fundación Pacita. Un agradecimiento especial a Patsy Abad y la Comisión Nacional de Pueblos Indígenas.