Sábado de despedida para un zapatero de la Misión que quiere quedarse

Leer en español

Nicolás Torres recibió carta tras carta en los últimos meses pidiéndole que pagara el alquiler. Luego, el mes pasado, llegó el “ultimátum”. “Pagas o renuncias”, escribió el propietario. Esta semana, parado en su taller casi vacío entre enormes máquinas de reparación de calzado y una carretilla de mano, Torres dijo que quería quedarse.

Torres dirige Alexander's Shoe Repair, en 3189 Mission St. cerca de Valencia, que lleva el nombre de su hijo, que nació en 1990, el mismo año que la tienda. Aunque el negocio se ha desacelerado un poco, el Covid-19 golpeó duramente. El alquiler fue el mayor dolor.

“Cuando trabajas solo, es difícil”, dijo Torres.

Durante los últimos 10 días, Torres, que ahora tiene 77 años, ha trabajado de 10 am a 6 pm todos los días, no para reparar zapatos como lo hizo durante las últimas tres décadas en Alexander's, sino para limpiarlo todo, preparándose para “renunciar”.

Durante la pandemia, el propietario le perdonó el alquiler durante 15 meses y luego lo redujo de $2,700 a $1,600. “Casi un 50 por ciento de descuento”, dijo Torres. "Eso es bueno." Pero todavía no es viable para un negocio “desacelerado” como el suyo.

Los ingresos mensuales de Alexander normalmente oscilaban entre 2.000 y 3.000 dólares. Eso tenía que cubrir todos los costos del negocio, como servicios públicos y materiales, y la hipoteca de Torres. El zapatero sugirió quedarse y pagar el alquiler “poco a poco”. Pero, dice, el propietario rechazó la oferta.

“Me quebré”, dijo Torres, refiriéndose a la negativa del casero. “Tuve que renunciar”.

“Hemos luchado por mantener nuestras puertas abiertas en medio de la incertidumbre y los desafíos de los últimos años”, se lee en el aviso en el escaparate redactado por la hija de Torres tanto en inglés como en español. El aviso explicaba el cierre e invitaba a sus amigos y clientes a una “fiesta comunitaria” este sábado por la tarde.

En palabras del propio Torres, es una “fiesta de despedida”, despidiéndose con la palma derecha, los dedos separados y una suave sonrisa en el rostro.

Suscríbete a nuestro boletín diarioy reciba las últimas historias de Mission Local directamente en su bandeja de entrada.

Este sitio está protegido por reCAPTCHA y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.

“Amo mi trabajo”, dijo Torres, “me gusta ayudar a la gente”. Había sido su pasión durante más de 30 años, tal vez incluso más, desde que era un niño ayudando en un negocio de fabricación de zapatos y luego aprendiendo el oficio de reparación de calzado en Honduras en los años 1950 y 1960.

A Torres se le pidió que dejara la unidad vacía y limpia antes del 12 de abril. “De esa manera, sheriff contento”, dijo. Pero para el propio Torres, “a veces no puedo dormir”.

Torres había estado atormentado por su renuente decisión de renunciar. "Pienso en ello todos los días: demasiados dolores de cabeza, demasiadas cosas". Frunció el ceño, miró hacia abajo y se presionó la sien con dos dedos.

La tienda solía estar llena de todo tipo de zapatos, máquinas y materiales, desde estantes hasta perchas, desde estantes hasta paredes. Pero ahora, Torres y su familia han retirado casi todo excepto 10 máquinas pesadas, estantes y estantes vaciados, algunas bolsas de basura negras gigantes y los cientos de zapatos restantes que esperan a sus dueños.

Más de una docena de grandes bolsas de papel con zapatos de clientes estaban numeradas, nombradas y alineadas justo al lado del escaparate. Torres ha llamado a los clientes uno por uno. Algunos contestaron; algunos no lo hicieron. Algunos podrían venir; algunos tal vez no. Una cosa que Torres aprendió durante sus décadas de negocio fue que la gente se olvida de sus propios zapatos.

“No me vas a creer, pero tengo un zapato del 2018”.

¿Cuántos zapatos así olvidados tiene?

“Quizás 200 pares”, dijo Torres, y se rió entre dientes.

¿Por qué la gente no quiere recuperar sus zapatos?

“Se les olvidó”, dijo Torres, y agregó que algunos desconectaron sus teléfonos y otros se fueron de la ciudad.

Torres planea limpiar los zapatos olvidados hace mucho tiempo y llevarlos a una venta de garaje.

En uno de los estantes vacíos más altos, cerca de la entrada, había un par de botas hasta la rodilla bellamente bordadas; cada persona que entre los notará. “A todo el mundo le gustan estas botas”, dijo Torres, quitándoles el polvo mientras hablaba. Pero han pasado dos meses: "Ella nunca vino".

El aviso en la tienda, escrito por la hija de Torres, también citaba su salud como una razón importante para cerrar la tienda.

Un sedán Chevrolet que giraba a la izquierda chocó contra Torres en Richmond el 4 de febrero cuando cruzaba la calle. Inmediatamente perdió el conocimiento. El siguiente momento que pudo recordar fue en la ambulancia. Torres estuvo hospitalizado durante una semana por lesiones en la frente, el hombro izquierdo y la pierna.

Torres no recordaba haber aparecido en Mission Local hace apenas dos años: “Perdí un poco la cabeza” debido al accidente, dijo.

Sabiendo que podría haber presentado una demanda para obtener una compensación mayor además de los costos médicos cubiertos por el seguro, Torres decidió no hacerlo. “No quiero hacer nada malo”, dijo Torres, “era un tipo bueno y honesto, porque llamó a la policía”.

Dos meses después del accidente, Torres todavía sentía algo de dolor por su lesión. No obstante, dijo que está “90 por ciento bien”.

Torres recibe quimioterapia para tumores hepáticos desde hace casi dos años. Y ya no siente el dolor en el abdomen. “Sin dolor, sin nada”, dijo encantado, “la quimioterapia me ayudó”.

Torres se sintió bien. No quería dejar su trabajo.

El miércoles de esta semana, un agente de bienes raíces trajo a algunos compradores interesados ​​a visitar la propiedad mientras Torres estaba ocupado con la mudanza. Le dijeron que es posible que los nuevos propietarios potenciales quieran que se quede.

Puede suceder rápidamente o llevar meses. O puede que no se lleve a cabo en absoluto. Torres tiene que confiar en esta “gente agradable” para mejorar su situación. No quería correr ningún riesgo y continuó limpiando diligentemente para cumplir con la fecha límite de mudanza la próxima semana. Pero le complació hablar sobre el atisbo de esperanza.

“Cien por ciento tuve una oportunidad”, dijo Torres con una amplia sonrisa.

Al hablar de la posible resurrección de su tienda, Torres desarrolló una sonrisa más amplia y esperanzada y dijo que, si sucede, la reapertura sería el 4 de julio. “Elijo el Día de la Independencia”, dijo, con el pulgar derecho apuntando hacia arriba, “Esto es mi regalo para volver aquí”.

Y si este milagro no se produce, Torres se tomará un descanso y viajará. Luego tendrá que encontrar un trabajo en la industria de reparación de calzado de Mission. No le preocupaba el desempleo.

“Lo encontraré”, dijo Torres, “porque todos me conocen, mi trabajo”.

Una llamada entrante interrumpió la conversación. Torres sacó un teléfono pequeño, no inteligente, del bolsillo del pecho, lo desdobló hacia arriba, presionó un botón y respondió.

A lo largo de tres décadas, Alexander's Shoe Repair se mudó tres veces, por cuadras y calles, pero nunca abandonó la Misión.

“Misión, Misión”, murmuró Torres en español, mirando hacia las calles. “Nunca entendí por qué lo pusieron 'Misión'”, dijo Torres, “tengo que resolverlo”.

La “fiesta de despedida” de Alexander's Shoe Repair se llevará a cabo este sábado 8 de abril de 1 pm a 3:30 pm en 3189 Mission St.

Dependemos de ustedes, nuestros lectores, para financiar nuestro periodismo.

Su contribución es esencial para nuestros esfuerzos.

Lingzi es nuestra pasante de informes más nueva. Cubrió a los trabajadores esenciales en la ciudad de Nueva York durante la pandemia y escribió sobre la atención médica en China y los derechos de las mujeres en la universidad. Antes de venir a Estados Unidos para perseguir su sueño en el periodismo, Lingzi enseñó en el Departamento de Estudios Chinos de la Universidad Nacional de Singapur.